孤独的芦苇

周末，和老婆一起断舍离。

打开柜子，将家里那些不穿的衣服、裤子，旅游发的太阳帽、有字的文化衫，坏了拉链的书包等等，一起扔到一个大纸箱里去，准备丢到小区门口的旧衣回收柜里。

不理不知道，家里居然积攒了这么多平时不用的东西，有许多衣服看起来还挺新的，但款式老旧，以后也不太可能穿了，于是一件件扔进纸箱里，没过多久，就堆满了一大箱。

在我们扔衣服的时候，母亲来来回回在门口走，几次停下来看我们，似乎想说什么，但当我们抬头的时候又离开了，有几个瞬间，我抬头，正遇见母亲皱眉的模样。

一箱装满了，我把箱子拖到客厅，又取来几个购物的环保袋，继续清理剩下的东西。要说这环保袋，家里也至少有三四十个，搞不清楚爸爸妈妈是从哪里弄来这么多，上面印着各种超市打折、培训机构和油漆涂料的品牌图案，塞了满满一个柜子。

我将塞得满满的几个环保袋拎出房间，发现母亲正在翻那大箱子的东西，她看到我出来，便拎着一件衣服问我，这件衣服也不要了？还是新的呢！还有这件。母亲一下子从里面抽出三四件出来，用看绝世败家子的眼神看着我。

“这衣服当时买大了一点，款式也老了，留着也没啥用。”我说。

“大一点有什么关系呢？冬天的时候，在里面穿上羊毛衫就不大了，再说这衣服还这么新，怎么能说扔就扔了呢？”母亲皱着眉毛一副嫌弃的模样看我，那眼神让我一阵恍惚，我是不是她亲生的？

“还有这件，这不是孙子去年还在穿的衣服裤子吗？怎么也不要了？”

“妈，孩子长大了，长高了，这衣服去年穿就有点小，现在穿起来和紧身衣似的，你说他可能会穿吗？”我耐着性子解释。

母亲看着衣服，一脸肉痛的样子，忽然眼睛一亮，利索地把几件衣服一卷放在旁边，说：“孙子穿不上，你爸估计能穿，别扔了，给你爸爸穿！”

爸爸坐在沙发上看新闻，听闻此言，赶紧走过来，拿衣服往身上一套，笑嘻嘻地说：“别说，还真挺合适，就是颜色太鲜艳了一点，款式也不像老人家穿的。”

我和妻子无语地看着爸妈，每年给他们买了新衣服，他们都舍不得穿，压在柜子最下面，然后几件老衣服翻来覆去地穿，大有不穿坏绝不扔掉的决心。

母亲看着我的表情，恨铁不成钢地说：“好日子才过几天，就忘记过去的日子了？这些衣服都是好的呢，当年过年都穿不到这么好的衣服。记不记得小时候，你穿的衣服都是你姐剩下的？天天穿得花花绿绿的，上面还有好多补丁，也没有见你有什么意见。”

我无语凝噎，欲语泪先流：“妈，你知道我小学的时候同学们怎么称呼我的？”

爸妈和妻子一脸八卦地把脸凑上来，等着我说下文。

“他们叫我小花。”我欲哭无泪。

哈哈……

父母和妻子发出了快乐的笑声，母亲还对着妻子夸我：“他小的时候啊，皮肤特别白，人长得也秀气，穿上姐姐的衣服，还真的像个女孩子。”

在他们的嘻笑中，我落荒而逃。

母亲坐在客厅，一件件地挑拣，将她认为应该保留的留下来，确实可以扔的放一边，大概半小时后，我们惊奇地发现，被她钦点确认可以抛弃的衣服只有几件，而需要保留的却有一大堆。

“妈，现在日子好了，新衣服都穿不完，还要这些旧的干嘛呢？再说，这些衣服就算留下来，有人会穿吗？留着也是占地方，我们以后还要买新衣服呢？旧的不扔，新的放哪里？”我苦口婆心地劝。

母亲认真地想了想，有点不好意思地笑了：“过去穷日子过惯了，什么东西都当宝贝，都舍不得扔，从来也没有想过能过上这样的好日子，有时候真跟做梦一样。还记不记得当年你们上学的时候，一支铅笔削短到手都握不住了，还要拿一个套筒接上继续写，家里晚上就点一盏煤油灯，你们在桌上写作业，我在边上铡猪草，当时天天想着家里的米面还够吃几天，明天是吃红薯干稀饭还是清水煮红薯，家里的钱怎么能够一分钱当成两分花，每年过年时，就愁怎么办，总得给你们做一身新衣服，买些鱼、肉让你们过一次瘾啊，真想不到，这日子怎么现在就变成这样了呢，你看这么多好衣服都说不要就不要了，当年就是再有钱的人家也没有这样奢侈啊，想想真觉得跟做梦一样。”

“要不，实在不舍得扔，咱们就留着？”我试探着问。

“算了，还是扔了吧！”母亲似乎作出了一个重大的决定，眼神坚定起来，“日子越来越好，眼睛总要往前看，舍不得扔旧的，新的就没地方放了”。

我和妻子相视一笑，对母亲伸出大拇指，表示赞叹和钦佩。

谁知母亲蹲下身子，迅速地从地上的衣服里挑拣了几件，往怀里一抱，然后将剩下的用脚踢到一起，举着手里的衣服对我们说：“这几件我还是要留着，全扔我可舍不得，少留几件，日子呢，总得要慢慢过，习惯，也得慢慢培养。”

“妈……”我张嘴想说话。

母亲眼睛一瞪。

我赶紧把话咽了回去，毕竟家里还是她说了算。